Personal e intransferible

quizá,
sólo quizá,
pienses que me curo la soledad
a besos de despedida,
que la tormenta no es tuya
cuando regreso calado a casa,
la calle anda olvidada,
y la policía me pide los papeles de indigencia formal
por ojos de vagabundo.

que no es tu boca la que vuelvo a morder en el espejo del baño,
que no se me cae la piel porque puedes hacerme daño 
y no quiero que lo sepas.

quizá,
sólo quizá,
no notes el milímetro de más en mis pupilas,
la arritmia sostenida,
la cerveza y la tinta china
con que anoche pasé la tarde

por ti.

quizá te haya convencido 
de que no me matas de miedo,
de que soy un gran actor en vez de un payaso desnudo.

dime, 

ahora,

cómo deshago este nudo
si sueño el suicidio entre tus piernas,
si prefiero tus heridas, 
por primera vez, 
a mi guarida,

si me has dejado verte.

quizá,
sólo quizá,
me pidas de verdad
motivos para quererte, estás loca...

sonrisa,
pan,
orgullo,
ombligo,
cristal,

¿te parece suficiente?

lluvia,
asfalto,
bisturí mental,
lágrima con la izquierda,
vida en cualquier parque,
la mía, por supuesto,

si quieres algo más

ya te contaré el resto.

quizá 
de una maldita vez se nos olvide el ojalá,
y te convenzas, 
joder,
de que no eres relicario de mis cenizas.

quizá, 
sólo quizá,
te des cuenta de que me sobran los motivos
para beberte y vivirte,
para partirme la cara con tu pasado,

mudarme la sangre a tu costado

y quedarme a dormir.