Anamnesis

letraherido,
obsesivo compulsivo de las huellas de tus pies, 

sobre mi alfombra,

descalza, 

siempre.

funambulista del recuerdo amargo,
de las cervezas sin red,
carnívoro,
qué te voy a contar de mi sed.

gorrilla sin propina de tus miedos,
poeta de bragueta y de mentira...
qué voy a hacer si me sangra la nariz
y te llevaste los tampones.

orgasmista de tu iglesia, 
incluso a solas, 

y en lunes,

y a las tres.

diógenes de dos fotos,
palmero genital de la imagen de tu espalda,
adicto obsceno a tus ojos ojerados, 
costalero de tus dudas, 
de gramo y medio de sonrisas,
con sueño, 
sin ropa,
sin reloj... 

transparentes,

creo que a finales de agosto.

abstinente de cualquier saliva sin tus apellidos,
o tus adjetivos,
o tú,

por voluntad propia,

o trastorno mental.

diagnóstico:

infección verbal no resuelta,
urge tu boca enmascarada de hospital,
y tus entrañas,
y un subtitulado de la verdad, 
como el de aquella escena de Annie Hall, donde, 

de una puta vez,

pueda leerte.