Y una mancha en el costado

Sucede la devastación a la despedida.

Suceden los días 
como en un atrio callado.

Quedan los bares, quizá,
el estruendo de ausencia,
de palabras, de alcohol,
la peste del despojo,
la cerveza.

Quedan los bares, quizá,
previos a la pausa,

a la calma,

al caminar escaso
como de vuelta a casa.