Breve ataque de vanidad (o terror)

¿Será la misma esta ciudad cuando no me contenga? 
¿Sentirá un temblor mínimo al ser libre de mi mediocridad, de mi arrogancia de copista del pánico? 
¿Acaso formo parte de su enorme cuerpo, de su cadencia, como un órgano diminuto, como una minúscula patología?
¿Se degradará alguna piedra muerta que la compone?
¿Notarán el leve murmullo de mi no ser las alcantarillas?

¿Será la misma?

Quizá las avenidas y las plazas extrañen por un segundo mi goteo, quizá guarde un breve luto la esquina. 

Quizá. 

El delgadísimo tronco seguirá creciendo en la linde de la acera pero ¿le corresponderá a su suma un aliento menos? 
¿Notará Madrid una ligereza desconocida cuando no duerma en sus colchones?

Quizá.

Habitante tenaz de la ignorancia, de la pregunta como sustento, temo que no lo sabré jamás.
No sabré 
si soy parte o alimento.