Veintidós de noviembre

Atiborrado de espinas
como un campo ya recogido,
como una esquela
a la puerta del teatro,
amaneceré mañana.

Abrigado con tus restos,
saldré.

No notarán la carcoma,
el laberinto tenue
bajo la mejilla
ni tu presencia en cueros,
esa existencia de sable
junto a mis pies.