Retiro

Acunada la garganta por los violines del tango, 

desistiremos por un rato de la furia.

Apoyaremos la espalda,

los dientes y el fango

en el cojín espeso de la rendición.

Cambiaremos las plumas y el gallo

por el exilio y la tinta,

la trinchera impaciente,

la bayoneta,

por una mano que tiembla y que pinta,

que sangra de letargo y estigmas, 

de muerte,

de miedo, 

de líneas.

Acunada la huida por los violines del tango,

desistiremos por un rato de la lluvia.

Tendremos un techo,

una alfombra,

una habitación con tablero

de casillas rectas y blancas 

como la sombra.

Morirá el rey 

a los pies de los caballos,

escupiremos la corona sólo por un rato

y mañana al frente,

al frente bien armados,

no vaya a ser que el pelotón 

dude algún día 

que el desertor

sigue siendo un mal soldado.