Anteo

Era la tierra la que lo alimentaba,

como a un Anteo deshuesado.

Lo erigía de nuevo sobre sus pies,

otra vez carne firme,

pétrea,

ligeramente gris,

con incrustaciones de cobalto.

Era la tierra la que lo alimentaba.

Eso me dijo,

con la espalda en aquel coche,

con aquel cigarro.

Por eso,

me dijo,

siempre había temido el acero 

de los aviones.

Pasó

Nos sentamos en medio del camino,

el de los fantasmas,

el de las bestias.

Esperamos los aullidos del lobo,

pacientes,

en posición de loto,

esponjas de todo lo que fuera noche,

del bosque,

del insecto,

del gusano,

del monte.

Era madrugada 

y una aldea 

y una Asturias.

Y la muerte pasó de largo.

Histología

Acércate.

Tanto que empieces a dividirme,

tanto

que seas espectadora de mis células.

Soy un conjunto de seres,

una colmena.

Soy multirracial.

Cutáneo.

Óseo.

Muscular.

Acércate.

Observa.

Ellas no me conocen,

sus proteicas mentes me ignoran,

las instrucciones son claras,

son

un ejército sin tara.

No te marches.

Mírame.

He puesto al Cerbero en retirada,

ya no muerde,

ya no ladra.

Desciende.

Acaudillo sus minúsculas almas 

y dicen que son yo.

Acércate.

Tanto que empieces a dividirme

y, sobre todo,

sobre todo no te vayas.

esperad

y el caos se hizo mente

y, adentro,

la roca polvo.

la arena

que me cubrirá

se mueve a paladas de niño tardío

y afuera el mundo,

rotacional,

taciturno.

y la noche con su verga universal

para joderme la vía de escape.

menudo maldito disparate.

pero no,

no dejaré de ser yo,

me alargaré en el tiempo

como los dedos del pianista.

sacadme

del primer lugar de la lista de desaparecidos,

esperad.

jamás

os beberéis mi sangre.

regresan las autopistas,

los nudillos de los puños camorristas.

regresa al fin.

regresa el hambre.

gritos

oigo un cuervo

y unas extrañas palpitaciones en el asfalto

mientras duermo.

las páginas en blanco 

gritan tan alto

y los oídos

supuran,

negro y viscoso,

ese descastado, 

bastardo, 

vacío.

y es denso.

y es mío.